domingo, 31 de mayo de 2009

me gusta que las cantantes pop desafinen tanto



no tengo mucho que contar,
que a veces llueve porque tiene que llover,
y otras sale el sol
y pica.

quiero hacer todas esas cosas que se hacen en verano,
o que se sueñan hacer en verano cuando uno no puede hacerlas.

quiero partir una sandía a la mitad,
y comérmela con una cuchara,
quiero bailar descalza las canciones tontas de todos los veranos,
estrenar bikini,
perder toallas,
cosas así.

quiero coger el coche,
ir todo lo lejos que de la gasolina.

y ducharme con agua fría,
picar todo el rato,
ponerme morena-morena
beber cerveza muy fría
abrazar mucho,
dormir sin nada
enamorarme de cualquiera
y que no dure.

En verano no se domestican
animalillos salvajes.

miércoles, 27 de mayo de 2009

Qishipta




la lavadora centrifuga.

Tengo esa costumbre:
tiendo la ropa de madrugada.

Hace unos días,
cuando la tormenta iluminaba Madrid,
la gente corría por la calle
y gritaba, y después se reía a carcajadas.

Tuvieron que desmontar las terrazas a toda velocidad.
Yo leía a Pizarnik
y un bebé bonito dormía en mi habitación.

A veces hablo sin parar y no me atiendo.
Otras estoy demasiado ocupada en atenderme
y ni siquiera alzo la voz.

a estas horas me hago muchas preguntas.
Preguntas tontas.
¿qué estaba haciendo una noche como ésta hace cinco años?
¿cuántas personas con insomnio viven en mi bloque?
¿algún día tendré coche? ¿será rojo?
¿habrá nacido algún niño con ojos azules en esta casa?
¿tendré hijos pelirrojos?
...

estoy muy dispersa. En general.
A veces siento que llevo la cabeza de otro.

Pero jamás he perdido las llaves de mi casa.
Sólo una vez dormí en la calle y no fue por eso.
Tampoco me han robado.
Ni he salvado la vida de nadie.
No tengo grandes historias.
No puedo contar que una vez me caí de un cuarto piso, como ella.
Pero sí. María salió sin un rasguño, a pesar de la caída,
y del susto.

sábado, 16 de mayo de 2009

no sé muy bien a quién me parezco, pero a todo el mundo le suena mi cara



cuando las ceremonias empiezan a cobrarse
demasiado caras
y por tu salud mental
necesitas automatizar,
no son tus manos las que tiran zapatos gastados.

Yo soy muy de pensar
dónde y con quién destrocé las suelas.

Me han hecho una limpieza facial esta tarde.
Es la primera vez en mi vida que hago una cosa de esas.
Quizá sea bueno ir con la cara muy limpia
a ese verano que sueño tan bueno cerca del mar.

Tengo la voz rota de tanto fumar.
Quiero que suene Janis Joplin
o el Mar Amargo de Camarón.

Me dieron un papel sin frase en una obra dentro de dos semanas.
También bailo.
Nunca he sabido bailar
pero puedo poner cara de saber hacerlo muy bien.

martes, 12 de mayo de 2009

cuando esta mujer canta, cierro los ojos y el cigarro se consume



no sé hacer sudokus ni jugar al ajedrez.

no hablo inglés,
ni francés,
ni italiano,
ni chino.

Me he pasado la vida picoteando
como los pajaritos.

He roto platos
destejido bufandas,
perdido llaves.

He dejado trabajos,
olvidado cumpleaños
quemado y destrozado vestidos.

He tenido miedo muchas veces.

Nunca estuve en Australia,
ni probé algunas drogas,
ni fumé en un tejado.

pero,
soy muy feliz con poca cosa.
El sol y una naranja
una palabra nueva
un niño que se ríe
una ventana
un beso
un sí




viernes, 8 de mayo de 2009

hoy me contaron la historia de una mujer que perdía los zapatos en cada viaje en moto



volver a tener en cuenta el calendario
redondea las esquinas de esta ciudad.

Hay una lista mental
de todo cuanto me queda por hacer...
entregar papeles,
llenar cajas,
domar unos zapatos,
zanjar un par de asuntos.

Luego está lo que no se piensa.
Lo que se improvisa
y casi sin darte cuenta
tanteas de puntillas y con los dedos cruzados.

Madrid es una isla
y un secreto.

Sé que me enamoré a la primera
y será incondicional.
Aún no me voy,
pero en esas ando.

Quiero ser tan valiente como esa mujer
que desapareció para volver distinta.

Quiero caer de pie,
como las gatas.

jueves, 7 de mayo de 2009

sin más...



decido
a las tres de la madrugada
que quiero volver a escribir.