lunes, 31 de marzo de 2008

no te fies de quien miente incluso borracho



Ayer me descubrí ordenando los platos por tamaños y colores.
Qué miedo...
Me asusta acumular manías de los que estamos Solos.
No quiero acabar siendo
una de esas señoras con muchos perros
que les ponen abriguitos y nombres de persona.

Lunes.
Sol.
Café.
'Gracias bonita'
Tres
dos
uno.

toca arrancar la semana.
A veces cuesta,
el motor está frío...
y que no se me olvide,
éste puede que sea un trayecto distinto.

El sábado un chico me dijo que tenía cara de personaje de cómic.
Y yo sonreí sin sonreír
porque tenía ganas de llorar,
y hubiese tenido que pasar algo muy bueno
para no terminar haciéndolo.

No pasó.
No sé teletransportar con el pensamiento.
Tampoco logro palabras cuando las pretendo,
a pesar de quedarme escuchando
entre el ruído de las copas y la música,
no pude, no conseguí escucharte...

Lunes.
Luna.
Tres
dos
uno...

'Buenas noches, bonita. Buen trabajo.'

miércoles, 26 de marzo de 2008

no hay que descuidarse los días de viento, que sin darte cuenta, te revuelven mal



Ceniza, ceniza
que eres tú quien atiza y quien remueve.
Carne, hueso, no queda nada...

De las cenizas
con cabello rojo me levanto
y me como a los hombre como aire...


SYLVIA PLATH

fumo en el quicio de la puerta de la terraza.
En el patio interior,
suena uno de esos hombres terribles
que le gritan a sus mujeres lo que hace falta comprar.

Me duelen los pies.
No debería haber estrenado zapatos esta mañana.
Son mejores los viejos
para no perderte en los atajos
y no sufrir más de la cuenta
buscando aquello que aún no sabes nombrar.

Escribo tantas tonterías...

Evito los terrenos pantanosos,
quiero quitarle toda importancia a los días malos,
que después de todo
también suceden en Madrid.

va a pasar algo muy bueno de un momento a otro.
llevo sintiéndolo últimamente,
hace más o menos
una eternidad.

viernes, 21 de marzo de 2008

me gusta como me miran los que mejor me quieren



mi padre es coleccionista de cosas pequeñas. Él no lo sabe. Yo sí. Lo sé desde siempre. Guarda piedritas en el bolsillo cuando sale a caminar. Cuando llega a casa las pone en algún cajón, y no vuelve a acordarse. Rescata del olvido, por un rato, tornillos dorados, llaves, dados, muelles de bolígrafos, chapas, hojas secas...

mi madre se conmueve con las grandes ovaciones. Los aplausos le hacen llorar. Da igual el motivo. Partidos de fútbol, manifestaciones, conciertos, mítines... Ella no puede explicarlo. A mí me ocurre lo mismo... Es una de esas personas que no sabe disimular, quizá por eso jamás se ha tintado el pelo y luce unas canas orgullosas. Es un poco de nata, mi madre.

lunes, 17 de marzo de 2008

estoy demasiado canija para perder el apetito por las penas



no logro comprender
cuantas vueltas le dieron al mundo
mientras yo andaba de letargo auto-reafirmador.

el universo para el que me preparé
dejó de existir
mientras me pintaba los ojos.

Es como llegar a la fiesta de disfraces
una semana más tarde
y comprobar que ya sólo quedas tú,
la más ridícula,
con purpurina hasta en las orejas.

No quiero este no poder dormir.
No quiero este no poder comer.
No quiero este sentirme pender de un hilo...

y sin embargo,

sigo apostándolo todo.

lunes, 10 de marzo de 2008

ser estúpidamente feliz es una de las mejores formas de serlo



El sol entraba por las ventanas abiertas y también el viento que la despeinaba y la volvía a peinar, y no hacía ni frío ni calor, ni era pronto ni demasiado tarde, los dos bebían cerveza y la carretera se alargaba como si no fuera a terminarse nunca y parecía de verdad que Dios estaba tocando sus grandes éxitos.

CaíDOS del CIELO (Ray Loriga)

voy a dejar de meterme prisa, voy a dejarme dormir (sólo un poquito)



- Señora Dolores, qué guapa se ha puesto usted para venir a votar!
- Claro chiquilla... es que pasaron muchos años hasta que me dejaron hacerlo. Ya sabes, ponerme guapa, y venir a votar.


Pasarse el domingo explotada en favor de la democracia, no ha resultado demasiado estimulante. Pero mi (vomitivo a ojos ajenos) optimismo arrollador, me recuerda que hubo cosas, claro, momentitos, miradas... siempre se puede sacar algo más bueno, más dulce... Hubo alguien que hizo un dibujo precioso sobre el reverso de la papeleta. Una pena que hubiese que entregarlo como voto nulo. Yo me lo hubiera traído a casa, y lo hubiera puesto en la pared de mi nueva habitación.

Pensaba que mañana volvería a Madrid, pero al final no. Podría dar explicaciones, pero para qué... No dejarían de ser justificaciones para mí misma. Porque en realidad me muero por volver, pero estoy físicamente agotada. He dormido muy poco últimamente. Tenía que aventurarme. Tenía que apostar. Lo hice. Y lo gané todo. Sobre todo sonrisas, que son mi cobijo en Madrid. Sólo perdí horas de sueño. No es un mal resultado para una segunda vocal y aprendiz de valiente.

lunes, 3 de marzo de 2008

hacer cosas sola unas veces me gusta mucho, pero otras no


El bar era uno de esos lugares que llegan a ser especiales por no tener nada especial. Comía sola en Madrid por primera vez en mi vida, y estaba algo triste, pero lo justo, no más, y de esa forma tranquilizadora que existe de añorar, porque sabía que tenía a quien echar de menos. Hay quien no lo tiene. Sin embargo, no dejaba de sentir esa emoción tan viva, que no da opción a la derrota.

Hubo un limpiabotas que llegó al bar y se dirigió a una mesa con cartel de RESERVADO. La camarera le dio los buenos días mientras le servía una copa de vino, y él decía algo sobre 'la prisa', sobre 'el lejos', sobre el 'hace mucho tiempo'. Llevaba unos zapatos muy bonitos. Yo comía despacio. No tenía nada que hacer después, y pensaba que nunca me gustó la gente que pagaba para que otro le limpiara de rodillas los zapatos. Pero ver limpiabotas me recuerda que estoy aquí, tan cerca, con ella, y con ella, y con él... no sé, ellos sí saben, o como poco intuyen...

Conseguí una habitación con una ventana muy grande. Es cierto lo que me dijeron, para empezar se necesita luz. Y yo aquí he venido a crecer y alimentarme de cosas buenas. Camino mucho, sin ir a ningún lado. Hay una plaza aquí al lado, con sol, y niños. Hay fruterías de barrio, y una tienda de botones de hace un siglo, que huele a costura de abuelas, a retales de Madrid.

Hoy una niña leía a su abuela un cuento, en el metro: Todos en el vagón la escuchábamos. Llevaba los zapatos verdes de charol, y una cinta blanca en el pelo. El cuento trataba de un elefante que soñaba con vivir en una casa de cristal. Pero se rompía, siempre se rompía... Pensé que yo no quiero que se quiebre el suelo, y quizá por eso camine a pasitos. Me pasé la parada. Pero es que tenía que escuchar el final...